开水，毛巾和其他接生的东西，自己打开药箱，取出接生的用具，让孕妇平躺，深呼吸，开始接生。
窗外雨势渐大，不知何时又起了大风，雨点像冰雹一样敲打在屋顶和玻璃窗上，劈啪作响，隐隐有雷声远远近近地轰鸣，和满屋水汽缭绕掺杂在一起，让人感觉那么的不真实。
我脑中浑浑噩噩，好像是在做一场梦，可梦里的一切偏偏又那么真实：双手被温热的血液浸泡的触感，耳边孕妇的痛苦呻吟和惨叫，中年女人焦急的安慰，和鼻尖萦绕的血腥气息，忽远忽近。
像是过了八九个小时那么漫长，又好像只有一瞬间，肩膀上的负重感忽地一下散去，我这才清醒了几分，将最后一个孩子用小被子包裹妥当，放进产妇的被窝里。
十一个孩子在被窝里躺成一排，精疲力尽的产妇撑着身子用熬好的米汤逐个喂给他们，挤得小小的火炕满满当当。
又是十一。
我脑海里仿佛抓住了什么模糊的巧合，却一时又无法精确地描述它，只是对着产妇和中年女人笑了笑，收拾好药箱，抹了一把脑门上的汗，准备告辞。
“真是菩萨祖宗保佑。”中年女人一叠声地念佛，又去那红纸前烧香。
我这才注意到那张红纸，上头模糊地写了一个名字，像是牌位，可是又和牌位完全不同，我一时好奇，起身就想凑近了看个究竟。
中年女人一把拉住了我，笑眯眯地道：“小师傅手艺这么高，将来一定能超过你爹，我们娘俩没啥好报答你的，小小心意，还希望小师傅不要嫌弃。”
说着，她将一个叠得整整齐齐的红纸包和一把伞一并递给我，示意我收好。
“这咋好意思。”我脸一红，慌得推辞。
中年女人正色道：“小师傅双眼之间有血色冲印，恐怕要有些不好，这东西能护您周全，千万不能拒绝。”
这话有点危言耸听，但是想到出门就是大片的坟地，我心里不免颤了颤，就没有再推辞，小心地把红纸包放进怀里，这才告辞了这对母女，出门离去。
此时外头伸手不见五指，雨点铺天盖地，也不辨东南西北，地上的积水早没了脚面，我深一脚浅一脚地漟着水往前走，很快就又到了坟堆旁边。
再回头，身后漆
