星空依旧，朗月依旧，他习惯性地看向身边的时候，却没有再看见那双闪烁着星光的永远充满好奇的眼睛，只剩下空无一人的草地。
一种突如其来的失落感，无声地敲打着他的心脏。
青狐自嘲地笑了笑。
这片山坡是他每天必来之地——他和小葵约好了下次在这里见面。
虽然他也不清楚下此见面会是什么时候，但是他是神，有着无尽的漫长的岁月任他去挥霍，去等待，只要他愿意等，他相信总会等到的。
可是他独自度过了千年，却觉得没有一天比这些等待的日子漫长。
他总是站在山坡上眺望着山脚的村落，那里的民居肆意地分散着，整体看起来却又是聚合的。
那里的人夏天会穿着短衫冬天会穿着动物皮做的裘衣，那里的人日出而作，日入而息。
最重要的是，那里有小葵。
似乎他教小葵的方法很管用，焚尸场的青烟没有再升起，那场人心惶惶的瘟疫无声宣布了退幕，他甚至都没有再看见成群结队上山采药的人群。
一切好像都回到了正轨，村落里的人安详地过着日出而作日入而息的生活。
迷雾森林里依旧安静，清晨布谷鸟依旧发出清脆的长鸣，密林里的野兔没有了小葵的追逐过得更加惬意，他依旧会在午后的暖阳里，躺在双根树巨大的树冠织成的网里。
只是，他站在山坡上眺望村落的时间却越来越长，甚至，一整天都站在山坡上，盯着村落，一动不动。
村落的炊烟袅袅升起，小葵是不是正在吃饭呢？
村落的灯火还亮着，小葵是不是正在数星星呢？
秋天到了，迷雾森林里到处都是美丽的黄色，小葵应该会很喜欢吧。
啊，下雪了，小葵似乎说过，她最喜欢雪了。
山上的积雪都化了，小葵怎么还没来？
小葵，是不是忘记我了？
他总会这样想。
一日复一日，青狐就像一个固执的孩童等待心爱的玩具，站在山坡上看着山下村落四季的变化，看着这里的野草枯萎又新生。
为什么要等，其实他也不知道。
他第一次醒来的时候就在神庙里，记不起自己的名字，也记不起自己到底为什么会在这里，只知道他是这座圣山的山神，接受着侗月族世世代代的信奉与朝拜
