这儿确实尚有两棵细细高高的棕树，不像村庄西头那个叫柿树下的地方，压根就没见过一棵树，更不用说柿树了。棕树旁边是一棵刚长成的苦楝树，碗口那么粗。树下一纵一横两条水渠交汇，淙淙的渠水从远处的新水堤、老水堤两座水库一路缓缓漫流过来。
疲惫袭上来了，我仰面躺在田塍上。在树底的浓荫下，一种沁心的阴凉重新回到了我心中，让我对这棵苦楝树顿时生出几分感激。现在，手掌上稻子的割痕，已渗出了血迹，和着汗水，微微有些疼痛。但我并不恐慌，于我而言，这样的磕磕碰碰，在村里行走是经常发生的，磕破脚指头啊、被树枝划伤啊什么的。但我自有处理办法。我随手扯起身边的一棵“辣椒草药”，一把捋下它的叶片儿，在手掌里挫成一团，放入口中嚼咬。一股熟悉的苦涩草叶味差点呛出了我的眼泪。我忍住呕吐，赶紧嚼咬，待草叶儿成了碎沫再吐出来，敷在手掌的割痕处。随着最后的一阵疼痛，血红的伤口被染上了青草的绿色，伤口开始结痂。我知道，即使再严重的伤口，“辣椒草药”也一样可以止住流血，我不止一次地看过大人用它敷住被树枝划开的伤口、敷住被石头拌伤的脚趾头、敷住砍柴时误砍、割稻子误伤的手指。一株村前屋后、田间地头生长的普通植物，竟蕴含这么强大的神奇力量。
我口渴难耐，刚才咀嚼草药留下的苦涩又加重了我的渴望。现在，我面前可以解渴的办法有两种：一是到菜地里摘一个瓜吃，一是在渠里掬一捧水喝。眼下正是“称砣瓜”成熟的季节，不远的地方就是我一个伯伯家的菜地。那里一定满地都滚落着这种锥形的小瓜，它饱满圆润的形象令人垂涎，我甚至从空气中分辨出了从地里飘来的瓜香。但我还是选择了喝水，倒不是担心摘瓜吃算“偷”，而是吃瓜不够解渴。我满口的草药味更需要的是水。我跳入渠中，对着水流来的方向，两手并成一把小勺，掬起清水送入嘴中。一股泥土腥味搅和着甘甜一并下肚——它与井水的唯一区别就是多了一分浓重但并不呛人的泥土味。
我已经从村庄的南面踅到了村庄的西面。在
《一个村庄“被现代化”的背影》讲述了主角一个村庄“被现代化”的背影之间的故事，小说情节精妙绝伦，扣人心弦，值得一看。家乡的一个村小任小学教师，与村里的民办教师站在了同一个三尺讲台上。这时，我陡然发觉自己转了一圈，终点又回到了起点。一觉醒来，陷阱还在，恶狼还在，我在城里人与乡下人之间徘徊摇摆。上几届分配到邻村执教...
