毕，张一如从中古店淘来的拨盘老电话响了。
因为没有来电显示器，靠大脑快速搜素了会在大清早给她打电话的、而且是为数不多的几个知道她座机号码的人物名单，觉得这时候打座机来的只会是阿妈，便迅速接起了电话。
“还没起床？”
“起了，准备出门。什么事阿妈？”
“你小舅过几天要去拉萨，我想着这几天拉萨天气还好，想去看看，问问你的意思。”
张一如沉默了一下：“小舅去过好多次，有经验，你带些红景天，叫小舅给你准备几罐氧气，还有防晒霜。一会儿我把拉萨这几天的天气预报发给你，你多准备些衣服。”
“好，一如，28岁了，不要莽莽撞撞的。开车慢点。”阿妈从来不说生日快乐，张一如也知道原因，并不失望：“知道了阿妈，你出发之后每天都记得和我联系。”
张一如心里有些愧疚——西藏，她和阿妈那么向往的地方，早说要带阿妈去拉萨，一直没有行动，终于是阿妈自己先行动了。
张一如的老家是在南方少数民族地区一个叫X的小县城，她的家乡叫母亲是“阿妈”，她出来上学工作多年，但是她爱那句“乡音未改”。
一个少数民族姑娘，在中国这个偏远的小镇读完小学、中学，考进外省省会一所不怎么牛B也不丢人的大学，如愿回到C省省会，顺顺利利找个好工作。张一如觉得自己运气一向不错。
看了看手表，不至于迟到，穿上那件大红色无袖A字裙，一色的包，白色的运动鞋，都懒得再回镜子前看一眼就明晃晃地出了门。发动汽车的时候她突然好笑地想，一上班就坐一整天，那么鲜艳艳的打扮真是浪费。
红灯，停车，她按下车窗，旁边车上有个虎头虎脑的小男孩看着她，她对孩子笑笑，孩子没理他，转头对开车的男人说:“爸爸，她开什么牌子的破车？”
张一如听见他胖爸爸操着一口方言普通话回答：“我儿子真厉害，一眼就能分辨好车破车。不用认识其他牌子的车，认识家里的奔驰宝马就行……”
然后张一如就看见小男孩嫌弃地朝她一撇嘴，拉起了车窗。
张一如倒是不生气，等绿灯一亮，挂挡，一脚油门飞驰而去。
小
