李笑笑和自己的小竹马陈翌结婚了，过得很幸福。她看着张予柔至今还是一个人在北京飘着，也希望能找个人陪着，至少生病了也能有人在身边照顾。
“对啊，张予柔，那个人条件挺好的，是北京本地人，父母都是高校教授，也没有什么不良嗜好，不抽烟不喝酒，当代绝世好男人。最重要的是，头发和我一样茂密。”
陈翌也加入其中，一条一条数着那个男人的优点。
“你一边去，你还好意思说你的头发茂密，每天起来枕头上十几根头发不知道是谁的。”
李笑笑把陈翌推出镜头，一张素颜朝天的脸怼着镜头，眼睛一眨一眨的。
“笑笑，我今天……今天遇到沈牧野了。”
“啊！”
“他还给我买了礼物，你看。”
张予柔把那个很漂亮的水晶球放在屏幕前，清澈明媚的眼睛里住着名叫“沈牧野”的男人。水晶球是很普通的款式，里面装饰着一架飞机。张予柔不了解飞机型号，却觉得很像她乘坐的那架飞机。
“不是吧，就这一个破水晶球就把你收买了？”
“不是，是这个。”
张予柔跑出镜头，等她再次出现在屏幕前，手里拿着一袋糖炒栗子，“我最喜欢的，冬天吃栗子太幸福了。”
李笑笑突然远离了镜头，她把手机靠在被子上，认真地问，“你怎么想？”
“还是会心动。”
张予柔苦笑，世界上有很多人都在经历着或许走过“暗恋”的秘密，这条路上千军万马，但每个人都是孤独的，有的人爱而不得，有的人想忘不忘，有的人辗转反侧，有的人小心翼翼……张予柔缄默不语，她那叫做“暗恋”的秘密，淌过青春的河流，只被李笑笑一人知晓。
看到卡片签名的那一瞬间、转头望向他的那一刻、听着熟悉的车载音乐、看到他送给自己的礼物袋子里面还有冒气的糖炒栗子时，都还是会心动，可惜一切都已经不是之前的模样，她和沈牧野，那条时间缝隙存在了十年之久，不是一朝一夕就能修复。
那是2007年的初秋，八班窗外的梧桐树叶已经变得微黄，叶子还是繁密地挂在枝头上，遮住午时耀眼的光。
秋风一吹，零零散散的叶子也跟着落下。
十一中的高一八班的晚自习上，年轻的班主任领着一个帅气的男生进了教室，安静的教室里不知道是谁发出第一声欢呼，随后的自习课突然变得沸腾。
张予柔放下自己手里画着受力分析的铅笔，也跟着一众同学起哄，同学兼闺蜜李笑笑掐着张予柔的胳膊，不住地发出惊叹。
张予柔拉下她的手，嘴里安抚地说着“淡定淡定。”
十月初旬的西安下了几场秋雨，气温下降到10摄氏度，台上的男生穿了一件单薄的深蓝色卫衣，胸口处印着篮球图案，衣袖挽到了胳膊肘，束口的运动裤也漏出了白皙的脚踝。
