风城县城有两个篮球场，五六十年代，篮球和乒乓球是唯二能广泛开展的集体运动。每年本州各县之间有一次篮球比赛，之后各州和省里其他市队还有一场，队员都是业余的。方天明从小家境贫寒，挨过饿，个子长得不高。但寡母没有太多时间管他，上山下河比较自由，泡出了高超的游泳技巧，正式工作后营养跟上了，很快练出了一身腱子肉，速度快，防守有力，是县篮球队的预备后卫。
那天方天明到县城篮球场时，周六篮球活动已经进行多时了。县篮球男队的小伙子们分成了两队互相对抗，女队队员和其他观众在旁边观看。
风城太小，县城居住的几百户人家几乎人人相识。方天明的白衬衫毛呢裤出现在一片灰蓝、军绿土布装束的人群里，格外扎眼。观众群里一个姑娘马上叫出来：“哟方天明，你娃够资本主义情调的。”
观众齐齐回首，女队队员和街坊的姑娘们围了过来上下打量。方天明正在得意，不料突然有个声音说：“这家伙太‘超’（显摆）了，给他筛筛糠，剪掉。”
“筛糠”是当时年轻人们流行的恶作剧，由几个人分别抬起一个人的四肢，小幅度上下左右抛撒，状如用箩筛分离米和谷糠。方天明还来不及反应，已经被女队几个跟他个头差不多的姑娘分别抓住四肢扛了起来，一阵颠抖后，只听“嗤”地一声，感觉左腿一凉，然后被一个屁墩儿扔在了地上。
一个鲤鱼打挺跳起来，方天明顾不上其他，赶紧看自己腿上。果然，崭新的毛呢裤子，左边从裤脚开始被剪开长长一道口子，一直露出半个大腿。
“妈的，谁干的？老子这料子二十多块钱买的。”方天明脾气也上来了，正要破口大骂，就见一个穿着女队蓝色队服，高鼻梁大眼睛的姑娘手拿剪刀，站在他面前笑出一口大白牙，他看清了是谁，只得颓然住嘴。
剪他裤脚的，是他远房表叔纪老汉家大闺女，乳名金凤大名纪秀兰。她是方天明小学同学，也是宣传队的搭档。
方天明天生一把男高音的好嗓子，对音乐也很敏感。放映露天电影是县城难得的娱乐，打从小时候起，每次放完电影第二天，方天明就会走在街上高歌电影插曲，旋律歌词竟无一出错，喜得街边闲聊的大娘阿姨们忙忙招手：“天明，过来教我们一下。”偏僻的风城小县无人教识乐理，音乐课不过也就是老师带着唱唱歌，方天明靠着有限的电影歌曲，对照偶尔找到的歌曲简谱，居然无师自通地学会了识谱，随年龄渐长又逐渐学会了吹笛子、拉二胡，弹琵琶、三弦等，虽都说不上精通，但也算是吹拉弹唱无所不能的多面手，加上玄子、锅庄、踢踏（均为藏族舞蹈类别）种种舞蹈也得心应手。这样的人，肯定要入选宣传队成为主力成员。
