一场车祸，把陈盛的爸爸妈妈带走了，他家里就剩了他一个人。
葬礼上，他哭得很大声，我听见他声嘶力竭地说：“爸爸妈妈，没有你们我上学怎么办啊。”
我走上前，拍着他的肩膀，安慰他：“你安心读书，我可以打工赚钱，给你当学费。”
十四岁的我，哪里知道这句话有多沉重。
只知道陈盛听了之后很开心，这就够了。
后来，我瞒着爷爷，早起摸黑跑到小县城里帮别人洗衣服，有时候早上洗不完，夜里还要赶回去继续洗。
长期睡眠不足，我的个头很小，十几岁就停止生长。
我甘之如饴，只因为陈盛答应了我……
只要他学成归来，就会风风光光，八抬大轿娶我，带我离开这个村子。
2
我打工的第三个年头，爷爷去世了。
一家人一张嘴吃饭，一人吃饱全家不饿。
我再也没有料理农活，又找了份工资稍微高点的工作，田地荒废了。
陈盛有时会给我寄信，偶尔会提起他的学校生涯，但更多时候，是找我拿钱。
我好想见见他，但是每回我提出见面，他总是以学业繁忙作借口拒绝。
或许等他上大学就好了。
过了好几年，陈盛上大学时，我才终于有些积蓄，给自己买了智能手机，捧起我热爱的书本。
可我不识字。
只好把钱都攒起来，想着以后去城里找陈盛。
陈盛已经很久都没有和我联系了，微信的聊天框里，经常是密密麻麻我在说。
他偶尔回两句文字，我看不懂，就拿着手机去店里面问别人。
哪怕是报平安，我也开心。
上了大学的陈盛，还是忙。
他有时候会更新朋友圈，我只能从他零星的生活碎片里，勾勒出一个热烈明媚的陈盛。
心里除了对陈盛的想念，还有对大学生活的憧憬。
一天晚上，我照例点开陈盛的朋友圈，他白色的背景图片下更新了一张照片。
照片上是一张红色的卡片，纵使我再没文化，也认出了村里请客吃席时也有这样的请帖。
上面写了地址。
一个念头砰然而出。
刚把照片保存下来，陈盛就删了朋友圈。
看着照片上的地址，我做了一个勇敢的决定，我要去找他。
第一次离开住了二十几年的乡下，我的心里满是激动的忐忑。
十几个小时的火车，再加上两个小时的公交，我拎着行李，终于停在了地址上的酒店前。
里面很热闹，坐在圆桌周围的人穿得都很华丽。
我急切地寻找陈盛的身影，拘谨地站在门口。
没有找到他，我以为找错地方，正要离开，一身黑色西装的陈盛出现了，旁边还站了一个穿着白色婚纱的女孩。
我鬼使神差地走进去，却被门口保安拦了下来：“你好，请出示请帖。”
请帖？我没有请帖。
我呆呆地站着，支支吾吾半天说不清楚一句话，他们把我赶出门口：“没有请帖还想蹭酒席，滚一边去。”
