上大班这一年的年底，爸妈买的新家交房了。
四室两厅的大平层，阳台视野很好，可以看到碧莹莹的湖水。
姐姐选了最大的一间次卧。
「妈妈，我想要粉色的墙，床和衣柜也要粉色，床要大一点，因为要放很多很多娃娃！」
妈妈一一应下她的要求。
我喜欢姐姐对面的那间卧室。
房间不大，但是有一个小小的阳台，站在那里也能看到一点点湖面。
但我不敢提。
而是耐心等待安排。
「妈妈，那我住哪一间？」
她笑容一冷，看向我爸。
爸爸厉声道：
「你不住这里。小学你去外婆家上，等以后再接你回来。」
胸口像被打了一拳，闷闷的疼，说不出话来。
「为……为什么？」
「你一个小孩子，我们怎么说你怎么做就可以了，哪有那么多为什么？」
他不肯说也没关系。
我早就听见他俩商量，明年再要一个孩子。
爸爸找人算过，马宝宝旺他的财运。
那人还说，我的面相不好，克父。
外婆家在一百多公里外的乡下，他们把我送走，大概是不会再接回来了。
到了春节，爸妈特意带我们早早去到外婆家。
刚吃过晚饭，妈妈就和外婆说起这事。
不想却遭到外婆的拒绝：
「你嫂子已经怀上二胎了，过几个月我就得照顾我大孙子，哪里还能帮你带娃？」
「你怎么知道一定是大孙子？」
「我找人算过了，这胎一定是儿子！你自己的女儿自己带，别丢给我！」
外婆重男轻女，偏心舅舅一家，对我和姐姐这两个孙女都不亲近。
妈妈委屈道：
「你以为我故意麻烦你吗？我婆婆走得早，身边没个帮衬的人，就连刚生孩子那会儿都是请的保姆！」
「现在也是没办法了才来找你的，小妹又不是奶娃娃了，也就顺手的事，你都不愿意帮帮我吗？」
外婆板着脸不说话。
坐在院子里抽旱烟的外公咳嗽一声：
「还不去洗碗，难道等我洗不成？」
气氛僵持到大年初二。
亲戚们过来拜年，大人们又变得有说有笑的了。
我和姐姐这对肤色各异的双胞胎，每年都会被围观一次。
有个肥头大耳的亲戚，用他那油腻腻的手掐了下我的脸。
「这小脸蛋，和咱们这些种地的不是一个黑法，黑黄黑黄的，像个泥糊的小人，哪有一点黄花姑娘的水灵样儿？将来要是嫁不出去咋办？」
旁边那些男人哈哈大笑。
我爸的笑声尤其刺耳。
「像泥人吗？我瞧着倒像块玉。」
旁边传来一道清亮的声音。
我随着他们的目光望去，只见一个坐在竹椅上抽烟的女人。
她的头发随意挽起，身上的袄又皱又旧，样式很像外婆年轻时的那些旧衣服。
节日的氛围里，她的打扮和其他人相比，实在有些潦草。
她按灭烟头，起身朝我走来。
