夜半，秋忱瘫倒在被窝里，手机里刷着弹幕。
是对他b站个人账户的留言评论。
他平时喜欢发点短视频，大多以自然风貌为主。
比如原始森林的夏天和一头奶牛的野蛮生长……
关注者大多为老大爷。
偶然有一次他在视频中露了脸，才吸引了几个老大妈和一群00后女粉丝。
此时，大爷正在他的“牛奶”与“奶牛”的关系史中发表评论。
大爷道：娃啊，你的这头奶牛长的蛮漂亮的样子。
秋忱的回复突如其来：请问如何赶走一头误闯误入的牛？
什么？大爷集体懵逼。
秋忱切换了社交账号。
B站关注者都是老大爷，沟通有些障碍。
他切换到真人cs社交群。
这个群还是刘川丰拉他进来的，作为一个社交障碍患者，秋忱几乎没有什么社交，但他沉寂于这个群里多年，是一个默默潜水从不参加活动的偷窥狂。
可他名气很大。
“请问，怎么赶走一头误闯误入的牛？”
群里一下炸了锅。
这个群的平均年龄在20岁上下，此话一出，无数隐身头像恢复了色彩：秋大少有情况？
秋忱很诚实：有个不速之客误闯进我家，怎么把她赶跑？
大头娃娃：哇，女孩吧？
茄泥：废话，没看到写的是“她”嘛，女字旁唉。
大头娃娃：竟然有女孩住进了秋少爷家！我也要去！
茄泥：那就不是赶走一头牛，可能是两头了。
秋忱默默看着屏幕，抓起旁边的盒状牛奶吸溜了一口，两只脚丫盘成曼妙的S型。
他看了看天花板，在群里问：我就想知道，年轻的女孩，最害怕什么。
特喵的，最害怕什么呢？
——
姜半夏在隔壁房间做着伸展运动。
做完伸展运动，开始练倒立，淡棕色的发丝凌乱的包裹住一整个脑袋，她的身体贴着墙面，手机放在地板上，打开b站。
是秋忱的视频。
浓浓的老大爷风，一头老黄牛瞪着严肃的牛眼与镜头三目而对，牛蹄子往上一抬，要发脾气似的。
这画风和他的俊脸丝毫不搭边。
她在研究他的视频。
听说，一个人的作品可以反应他的内心。
毕竟以后就要长期混迹于牛奶宝宝身边了……
