在北京故宫买了一本《明朝那些事》，一位同在旅游团的男生故意探过头来，痞笑着对我说，我也买一本。随后便将我的书钱也一起付了，那时的我，没想过，这本书却成了我们二人间一条长长的桥梁，长达数十年。
晚上回到酒店后，妈妈带我去唱歌，同行的还有旅游团妈妈认识的那些妈妈们，也遇见了白天为我买书的那个男孩。那是一个流行许嵩徐良的年代，妈妈们却依然喜欢老歌。
我静静的玩着手机，成了一个陪衬的沉默者，这是我多年来在公共场合的习惯，我偶尔抬头看看他们在做什么。
我起身去洗手间，楼道依旧能听见从别的房间传出来的嘶吼歌声，震荡着感觉们都在动。
从洗手间出来，到洗手池，抬头刚要照镜子，看见了白天那个阳光少年。因为洗手间的镜子是厕所出门公用的，他绅士着对我腼腆一笑。我点了点头，便准备离开，被他叫住了......
他温柔地对我说，我可以要你一个联系方式么？
那时候微信还不像现在这么流行，我留下一串手机号便仓皇逃去。
后来导游不再每天把剥好的橘子放在我的饭桌边，出现了另一双手，赶走了那个引以为傲的年轻人。
橘子比之前吃的新鲜，不只是心理作用还是真的那么鲜，我大致已经记不起来了。只记得那张干净的脸，对我笑起来特别温暖。
我去的北京的那几天，虽然是冬天，却并没有在那几天看到雪，虽说是北方人，却觉得，如果故宫有一场雪，就完美了。我迷恋雪的样子，最喜欢辛弃疾所说的：雪里温柔，水边明秀，不借春工力。
躲在被窝里玩着手机，那时对贪吃蛇情有独钟，突然手机出现了一条新信息：感觉你今天慢慢适应了，早点休息吧。心里顿时觉得非常温暖，可我并不是没有防备的人，这样的关心又能维持多久呢？夜已深沉，我没有回复信息，或许会被认为不礼貌，不想伤人伤己，早早逃脱才是好的。
三天后，我们准备启程回太原，出门时忘了拉包的拉链，直到上车后才发现，那时回程途中令我最难忘的回忆，掏耳机时发现了一封信，我随手打开，妈妈探过头表示疑惑，我躲掉妈妈的眼光，靠着大巴车的窗户，看完了这封信：
嘿，你好吗？第一次见你是在服务区停留时，看到车上睡着的你，笑容和阳光都刚刚好，那时你昏睡的样子很好看，头上有黑色发卡，不知道你梦见了什么笑容如此美丽，让怦然心动有了理由，要下你的联系方式实属冒昧，因为我真的控制不住自己去看你，很荣幸与你同为乘客，很，从未向你介绍自己，我叫代新毅，今年25岁，出生于上海，，我希望还能遇见你，时常看到你沉默，如果你有悲伤，愿我能成为你悲伤的港湾。早安。 ——————代新毅。
