我在爸妈脸上看见了从未看见过的笑容，那是发自真心的、从未分给我半分的幸福和喜悦。他们抱着那个小小的、白胖的小婴儿，好像可以倾注给他全部的爱。
我也因此沾了点光少挨了些打。
因为打我的声音会吵到弟弟睡觉。
我一度以为，我全部的价值就是给爸爸妈妈领来了这个金贵的弟弟，直到我到镇上的中学念书。
念中学是义务教育，就算我爸妈再怎么不情愿花钱让我去读书，但也不敢逆了村支书的意思。
那是个很小的学校，我们年级只有一个班，一个班里稀稀拉拉坐了二三十个人。
我们有一个很漂亮很有气质的老师，听说她是从城里来支教的。
老师在讲课的时候偶尔会给我们描述城里的生活，她说城里的每个人都有自己的“梦想”，还说我们每个人都是“平等”的，无论是男是女是老是少。
我听得懵懵懂懂，下课之后第一次大着胆子找她。
我把本子推给她，那上面歪歪扭扭写着：“那我可以有梦想吗？我和弟弟也是平等的吗？”
她低头看着我胳膊上青紫的伤痕，心疼地把我抱进怀里点点头。
那是我小时候得到过的为数不多的拥抱，真的很温暖。
后来我下定决心要和她一样到城里去，因为在那里我可以追逐我的梦想，我也可以拥有被平等对待的权利。
我没上高中，因为我们县里没有针对像我这样的哑巴开设课程的高中。
考完试的那一天晚上，我在院子里坐了一夜。最后我把我翻烂的书本全部整齐码好放在床边，拿上了这些年来攒的一点钱，天还没亮就踏上了去城里的路。
后来我靠自己打工攒下了钱，成人自考上了本科，大学毕业后顺利在城市里落了脚。
公司的同事不仅没有歧视我，还对我处处关心。
有一天，坐在我邻座的姐姐知道我的名字之后，满眼心疼地抱住了我。
她叹息着说，这么好的女孩子，不能顶着这个破名字过一辈子，不然去改一个吧？
改什么呢，她想了一会儿，眼睛亮起来。
“就叫陈安琪吧！Angel，善良的天使，特别符合你！”
第二天我就去改了名字，我用指尖来回描摹单据上那个新名字，温热的油墨弄脏了手指也毫不在意。
安琪，安琪，我嘴唇开合，无声地一遍遍念着我的名字，笑得眼泪都要掉出来。
那一天阳光很好，好到好像可以晒干我过去二十几年人生中的泥泞。
我以为我平淡但是幸福的生活会就此持续下去，可不想我爸妈塞钱让陈耀祖读了城里的高中，他们一家也搬到了城里生活。
当他们流着鳄鱼的眼泪打电话说想我，想让我回去看看他们时，我心软了。
我承认，我还在贪图那一点可笑的温情。
也正是这一点贪图，这一点心软，让我的生命永远停在了二十六岁。
