爹过世的消息，我一直觉得似真似幻，不愿接受这个现实，直到现在，真看到他老家的遗照，这感觉就像万针攒心。
老爹这辈子不容易，我妈走的早，他一个大男人拉扯我们四个拖油瓶长大，现在一个个都成人了，他也走了。村里以前给他提过亲，为了我们这些孩子不受后娘欺负，他都没答应。给我印象最深的情景是，他坐在黑暗无光的门槛上，看着外面的月光，一口一口抽着老旱烟，手指指节因为常年干农活，粗壮扭结，像老树一样。
我什么时候看他，什么时候他都是一脸的沉思和忧郁。
他这种气质影响了我们这些小辈。四个孩子都有种阴沉沉的气质，心里有主意，而且不愿和外人交流。
他这一辈子苦啊，我长大之后就很少和他交流了，又出去念书工作，即使偶尔回家和他的沟通也越来越少。老家对于我来说，更富有象征意义，就是个心思寄托的地方，有它不多，甚至很多时候想不起来，可没它吧，顿时又觉得空空落落，感觉精神里最重要的东西塌陷了。
我们烧了纸，上了香，罗小米躲在二嫂怀里，呜呜哭个不停。二嫂紧紧抱着她，抽噎着说：“妮儿，没事，生老病死是人之常情，咱爹死得安详，这就是福气。”
让我意外和感动的是，解铃居然也规规矩矩跪在遗照前磕了三个头，烧了三炷香插在香炉里。他从兜里摸出包好的一千元，放在桌子上。
我赶忙拿起来往他兜里塞，他摇摇头：“罗稻，你要敢把钱给我就是骂我，我扭头就走。”
看他拒绝得干脆，我只好作罢。心想着，欠了解铃一个天大的人情，日后想办法补偿回来。
我们三人穿过大厅，从后门出去。后院搭建了一处简易灵棚，老爹的尸体就陈在这里。这是我们老家的规矩，在家里陈尸三天，三天后落葬。以前是找一风水佳穴直接土葬，现在是拉到殡仪馆火化，埋在公墓里。不管形式怎么变，陈尸三天这个规矩百十年来一直传承下来。
灵棚里，前面是供桌，摆着各色祭品，隔着一层落地布幔，后面便是陈尸的地方。既然回来了，怎么也要瞻仰一下老爹的遗容。
我们掀开帘子进去，后面空间不是很大，孤
