几次化疗后，副作用在叶知秋身上出现。
早上刷牙那会，嘴里会吐出些血水，滴在洁白的洗手盘上，看着有些触目惊心。叶知秋第一次看见时，愣了半响，木木地看着那一点点红色。陈麟见她进去好久还没出来，进来一看，眼睛瞬时红了圈。伸手打开水龙头，把那血水给冲走。
以后每天早上，陈麟都站在她身后等着，一看到碍眼的血就马上冲掉。
叶知秋身体的状况，他们彼此都心知肚明，虚伪地维持如常的生活。
头发开始大把大把地掉，陈麟接手给她梳头的工作，悄悄地藏起越来越多的头发。后来实在是太多了，陈麟建议她换个短发，清爽。
叶知秋望望窗外已经落叶的深秋，快入冬了，还清爽啊？
不过面上没反对，笑着答应了，还让陈麟亲自剪。
陈麟从来没有动手为人剪头发，左手顺着叶知秋不甚浓密的长发，右手微微有些发抖，好像他这一剪，剪掉的不是扰人的头发，而是她慢慢失去的生命力。
叶知秋看不到他的脸，催他，“剪吧。”
咔嚓咔擦。
长长的头发落地。
陈麟没有一点技巧，只能把叶知秋剪成齐耳的短发。
叶知秋照照镜子，嘟嘴嚷嚷，“好丑。”
陈麟摸了摸，还好，这次没有掉头发，他满意了。
“很快又长起来的。”
再慢慢地，连陈麟精心准备的食物，叶知秋也吃不下几口，漫长痛苦的治疗让她没了胃口。
刚吃下去，转身又吐了。陈麟怕她饿着，家里总是备有新鲜热乎的食物，只要叶知秋精神好一点点，就端给她喂她吃。
叶知秋也很配合，只要陈麟喂，她就张嘴，就算她嘴里发苦一点食欲都没有。
反反复复，陈麟在叶知秋身上耗费了大量的时间和精力，却看不到一点希望。
渐渐地，陈麟脸上的笑消失了，话也少了，曾经他会说些不怎么好笑的笑话都叶知秋乐一乐，现在也听不到了。
陈麟还是陪着叶知秋，无论是她昏睡还是清醒，他的眼睛都放在她身上，可正如叶知秋逐渐逝去的生命，他曾经激烈的感情也一点点消散，不管是爱还是恨，像一具木偶，机械地照顾叶知秋。
叶氏的股份陈麟早前还给了叶知秋，现在她重病，又交给了陈麟去管。
陈麟现在整个心思都在叶知秋上，根本无心工作。
“阿麟，这是我妈留给我的东西，别让叶氏倒，好吗？”
就因为这句，陈麟又分了一半的心在叶氏上。
白天照顾叶知秋，晚上等她睡了，抱着成堆的文件在房间里熬夜批，每天睡觉的时间不到四个小时。
一个月下来，陈麟看着比叶知秋更瘦。
叶知秋让他注意身体，陈麟听了应了，却不改。
没多久，公寓里来了个不速之客，陈麟的妈妈来了。
公寓的门敲得轰轰作响，陈麟当没听到，继续喂叶知秋吃粥，小半碗吃完，给她擦擦嘴，才起身去开门。
门一开，陈母猛地推开他，冲到叶知秋面前，狠狠地打了一巴，直接把人给打到地上。
“知秋！”陈麟迟了一步，马上过去抱起她。
叶知秋刚吃完饭，被猛地一推，“哗啦”地一下，刚吃下去的东西又吐了出来。
陈麟被赃物溅了半身，也不在意，轻柔地一下下顺着她后背，让她舒服些。
叶知秋没什么力气呕吐了，整个人趴在陈麟手上，身体一阵阵抽搐。
客厅里散发着难闻的气味，陈母的鞋子上沾了点赃物，看着自己的儿子这样伺候一个将死的人，她难受她气。
“陈麟，你就抱着这个残废到死啊？！你连爸妈都不要了？这几个月，你连个电话都不打一个，是不是我们死了，你都不回来看一眼？”
陈麟把叶知秋抱回卧室，换了身干净的衣服，又从洗手间里端了盘温水，那块毛巾打湿，轻轻擦干净她脸上的污迹。
叶知秋有些累了，很快睡了过去。
陈麟这才出了卧室，去换衣服，去清理客厅留下的赃物。
“阿麟，你说句话啊，你究竟想怎样？你要熬到什么时候？她要是一天不死，你是不是就这样熬着？”
“知秋不会死的。她会好的，等她好了，我们就结婚，然后生孩子。”
陈母嚎啕大哭，她劝不住，劝不住自己的儿子了，他已经魔怔了。
