她交出东西，男人面无表情盯着那道杠，随手一丢，起身去洗澡。
跟他整整一年了，牧沁几乎越陷越深。
初次见面是在光明话剧院，他父亲楚延章60岁大寿，人尽皆知楚老爱看话剧，原配是80年代的著名影星，剧照贴在北京人艺的大堂。那天牧沁好奇朝台下一扫，挨着主位的男人风姿出众，笑意懒散和同桌贵妇交谈。
她鬼使神差漏了句台词，好在身段婀娜，腔调也媚，楚延章算是满意。
一星期后，男人单独去剧院包场，演完谢幕，牧沁成了他的女人。
中戏的室友黎珍毕业嫁了豪门创一代，她说男人分三种，“土味”、“水味”和“海味”。“土味”老实没情调，“水味”骚浪渣，“海味”财色兼修，比如楚君誉这种，窄腰健臀，眼窝深邃，神秘又野性，让女人着迷。
楚君誉是牧沁的第一个男人，也没个对比，总之，论起床笫之欢，黎珍没骗她。
爱抚持久，前戏足，爆发力强悍。
这样的男人如果既走肾又走心谈一场感情，女人真是爱得死去活来。
楚君誉洗完澡出来，浴袍带松垮地荡在胯间，腹沟处的鹰翼纹身若隐若现，沿肚脐滑入茂密的原始地带，散发令人窒息的欲感。
牧沁踮脚吻男人喉结，那是他最敏感的部位，吞咽滚动的时候极具诱惑。
“这么热情？”他脊背战栗，搂住牧沁的腰。
“你喜欢吗。”
楚君誉似笑非笑，“还可以。”
情事过后，牧沁趴在他怀里，男人仍有余韵，意犹未尽拥吻她。
这次全程是她主导，楚君誉很享受，视觉也很刺激。牧沁是个尤物，那双风情又纯情的狐狸眼，在他疯狂沉沦的关头，榨干他的肉与魂。
“跟谁学的？”他气息万分撩人。
牧沁偎在他耳边，“岛国电影。”
男人胸膛遍布牙印，从肩颈到粗壮的人鱼线，他瞥了一眼，“下不为例。”
她腻着男人，“为什么？”
楚君誉嗑出一支烟，打火点燃，“折腾得太猛，转天起不来。”
牧沁笑了，他一本正经的骚话，特带感。
快睡着时，楚君誉接了一通电话，那头女人在哭，持续了两三分钟，他挂断，叼着烟穿衣服。
牧沁也坐起，“你不睡了？”
男人敷衍，“有事出门，你自己睡。”
他消失了将近一个月，回家却连过夜都不肯，牧沁按捺住委屈，“你一定要走吗。”
楚君誉背对她，沉默系皮带扣。
“去找王芸？”
他动作一顿，不耐烦警告，“牧沁，我是太宠你了。”
牧沁已经想象不出他刚才的狂热和体贴了，取而代之是疏离，像锋利的尖刀刺痛她。
楚君誉就是有本事，一副冷漠寡情相，偏偏迷得女人放不下，忘不掉。
“你和王芸到底是什么关系，她是你的女人，那我呢？”牧沁蜷缩在凌乱的被子里，“我是你什么人？”
